Feeds:
投稿
コメント

Archive for the ‘Uncategorized’ Category

「たぁくらたぁ」のN編集長から、福島第一原発がある福島県大熊町から白馬村へ避難してきた家族がいるので一度一緒に訪ねてみないかと誘われ、会いに行ったのは震災の翌年の夏の今頃。
あれから5年。まだ5年。

昨年12月、行方不明だった次女・汐凪ちゃんの遺骨のほんの一部が発見された。自宅があったすぐ側、震災直後に寄せ集められ高く積まれたままだった瓦礫の中から。

「汐凪は見つかったけれどそこに嬉しさは湧いてこない。これからも汐凪の捜索は続けます」

発見直後にすぐに連絡をくれた木村さんが私たちに語ったその言葉の中に、福島のいまを、日本という社会のいまを強く感じた。
そして、汐凪ちゃんの捜索は既に木村さんだけのためだけにあるのではないということもはっきりと。
私たちは探し続ける。

震災の直後の2011年4月。石巻市から南三陸町を経由し、岩手県にある森と風の学校の仲間たちに会いに行った。
東北から長野に戻ってすぐのこと、口の中に小さな水泡ができたと思っていたら水泡はまたたく間に口の中全体に広がり、水泡が破れ爛れ、水を飲み込むだけでも痛みを伴い食事することさえままならなくなった。
検査を繰り返し、病名が判明するまでに数カ月。
原因は不明。100万人に1人という粘膜系の自己免疫疾患であることが判明した。
治療に用いていたステロイド薬の副作用によるステロイド緑内障の疑いから投薬量を減らし始めていたその年の年末、右目の網膜を覆う静脈の中心で出血が起こった。その後の処置によって失明こそ免れたものの、右目の視力は著しく失われてしまった。

水泡の原因がわからないまま検査を繰り返していたある日の診察で担当医から、「福島でお仕事とかされていますか」 と尋ねられたことがあった。
妙な質問をするものだと思ったものの、この頃病院では免疫系の異常が認められる患者について何らかの調査をしていたのかもしれない。
もしそうだとしても、この国のいまを考えれば、福島との因果関係は証明できないとされるだけのことだろうが…。
あのときの現実的な痛みを和らげたのは担当医の判断と自分自身の判断であり治療薬であり、そうした判断が結果的に副作用によって別の病を引き起こしたのだとしてもそれは誰の責任でもない。
それよりも、驚きは、とつぜん原因不明の指定難病患者となってしまったことも、眼底静脈の出血によって急激に視力低下してしまったにも関わらず、そうしたことに対して絶望だとか焦りといった不安感が極めて小さかったこと。
考えてみるとそれには、あの大きな揺らぎが関係していたのかもしれないと思うのだ。

人それぞれが抱える傷みや苦しみ、悲しみや絶望、安心や嬉しさといった感情がどれほどのものかを計り知ることはできない。
だからこそ、様々な感情が自らの内に沸き起こることをつうじて、自分とは他の誰でもない自分そのものであることを知ることができるのと同時に、自分以外の他者の存在、その必要性を知るのだと思う。
人は自らの感情と他者の感情を重ねあわせることによって、言葉や行動だけでは表しきれない気持ちを自分から他者へ、他者から自分へと伝えることができる。
その力はほんとうに素晴らしい力だと思う。
そもそも自分の中に生じた感情がどれほどのものかを自分自身で判断することはとても難しい。
そうした中でも傷みや悲しみといった感情は自分から他者へと伝えにくい感情であるがために、自分で思っている以上に心に重い負担を掛けてしまいがちだ。まさに、自分のあの頃がそうだったのだと思う。
にも関わらず絶望だとか焦りといった不安感が小さかったのは、あの時、大きな傷みや悲しみを重ねあわせながら伝えあい、共に生きようとする姿がたくさんあったから。
震災によって傷つき悲しみを背負った人たちが懸命に生きようとする姿、傷みや悲しみに寄り添おうとしたたくさんの人々によって自分は助けられたと心から思っている。

木村さんの白馬の自宅であり、「team汐笑」の活動拠点でもある「深山の雪」では、毎年8月の汐凪ちゃんの誕生日近くにイベントを行っている。
忘れないからはじまる未来2017【原点回帰探検隊 はじめての小屋つくり編】と題された今年のイベントには、たくさんの子どもたち、大人たちが集まり、たくさんの笑い声が一日中森に響いていた。

「ねぇ見てて、自分でやるから」
真剣な眼差しの子供の姿を見ながら、この子たちに伝えなければならないことが、まだまだたくさんあると思った。

※写真は、team汐笑、Ozaki Takashiよりお借りしました

 

広告

Read Full Post »

http://rollingstonejapan.com/articles/detail/25504

我が家の中1の娘は、あるバンドに惚れ込んでいる。
きっかけは大好きな漫画家がそのバンドのアルバムジェケットを描いていたことだったような気がするが、間違っていたら怒られそうなのでこれ以上は言えない。

はるか昔…自分が中学生や高校生だった時代を思い起こせば、その時代は宙に浮いたような時代だったと思う。
急速に自我が形成されるこの時期、それは母船から酸素を送る管が着いたまま宇宙空間を泳ぐ宇宙飛行士のようなもの。時に邪魔だと感じるけれど、それを外してしまうわけにはゆかないこともわかっている。
親も学校も必要ではあると感じてはいるものの、その圏外には未だ遭遇したことのない未知の世界が広がっている。そこには自分が成長するために必要なものがあるのだけれどそれが何であるのかは自分だけにしかわからない…
それを直感として感じる時期なのだと思う。

娘が急速に成長してゆく様は、親として嬉しいものの、成長とはこういうものなんだな…という寂しさのようなものが無いとも言えない。
しかし、親と子の関係は、それ以外の人と人との関係とは少々異なるものだ。
仕事柄、子供に教えたり伝えたりするることも多いのだけれど、もはや娘には自分が直接教えることはできないと思っている。
思春期にありがちな、娘が父と話すことを嫌がるような状態はいまのところ感じてはいない(自分はそう思ってはいるけれど…)が、子だけが成長するのではなく、思春期の子を持つ親としての役割もまた変化し成長しなければならないのだと感じることが多くなった。

親とは自分では避けようの無い、否定しようの無い現実だと思う。
現実とは自分がこの世に根を張った土壌…そこが何処であれ、土壌はこの世のすべてと繋がっているのだ。
思春期に始まる人としてもっとも大きく急速に成長する時期とは、否が応でもその現実とは何であるのかを知り、自分の力で自分の生き方を切り開いてゆく時期だと思う。

だから、そんな成長期に入った娘にも、そして親である自分にとっても、よろしくお願いします。と言える何かが必要だ。
私は、それが表現であり、表現者であると思っている。
かつての自分もそうだった。
真の表現者に出会うことは人を何よりも勇気づけ、成長させる。

自由を教えることは何よりも難しい。
表現とはそのためにあると言っても言い過ぎではないだろう。

歌詞を「詞」じゃなくて、「詩」にもってゆける力…。
なるほど、娘がなぜあのバンドに惚れ込んでいるのかがわかるような気がする。


Read Full Post »

先週末、白馬村落倉高原にある「深山の雪」では”いのちを生かすWS”が行われた。
「深山の雪」は、東日本大震災の津波で家族3人を失い(娘の汐凪ちゃんは現在も行方不明のまま)、福島第一原発の事故によって避難を余儀なくされた木村紀夫さんと長女、愛犬が暮らす家であると同時に、震災をきっかけとして、これからを共に考えようとする人々が集う場所。
深山の雪での「いのちを生かすWS」は今回で3回目。
毎年協力してくれている友人のハンターが狩猟で獲ったニホンジカを、参加者自らが解体し精肉することをつうじて、鹿のみならず、生命の繋がりについて、い ま自分がどのような時代を生きているかについて、そしてまた、これからをどう生きるかについてを共に考えるための貴重な機会となっている。
このWSを開催する意味について、深山の雪の木村紀夫さんが書いているので、こちらも是非読んで頂ければと思う。
https://www.facebook.com/media/set/…

このWSの数日前、私は長野市のお隣り、飯綱町で炭焼きの仕事を見学をさせてもらった。
既に30年以上炭焼きを続けている炭焼き職人の佐藤さんは、炭にする原木を山で自分で伐り出し、窯のある作業場へと運び入れ、炭にしやすい長さに束ね、炭 焼き窯に火を入れる。「自分は殆ど何もしないし炭焼きのことなんて何もわからない」…と、けっして楽じゃない炭焼き作業を底抜けに明るく語る奥さんと二 人、3つある炭焼き窯に数日ずらして火を入れるそうなので、約一週間かかる一連の炭焼きの工程が次から次へと続いてやってくる。
原木の伐採、運搬、薪割りなどには機械を使っているとは言え、炭焼きは基本殆どが手作業。熟練の技の凄さはもちろんだが、なにより、こうした人がこの時代にいてくれることに、言葉にしきれない嬉しさを感じる。
石と土を積み重ねてつくられた極めてシンプルな炭焼きの窯。煙道から立ち昇る煙の色と温度で窯の内部の状態を判断することで炭の質を調整するのだそうだが、季節の違いやその日の天候、原料となる木の乾燥具合などが炭の質を大きく左右するのだそうだ。

つい最近まで…たった50〜60年前までは、炭は暮らしに欠かすことのできない燃料として重宝されていた。そうした木炭が化石燃料と呼ばれる石炭へ、さらに私たちの暮らしのエネルギーの主力は石油や天然ガスへと急速に変化した。
日本の戦後、日本の高度経済成長期をよって得た「豊かで快適な暮らし」は、エネルギー革命とも言われる急速なエネルギーシフトがもたらしたものとも言える けれど、このあまりに急激な変化、そして、未だ留まることの無い「豊かで快適な暮らしの追求」によって、目には見えないたくさんの歪が生まれ、そうした歪 の一部はやがて深刻な社会問題となって表面化しているのだ。

自然の中に生きる鳥や獣の一部が人間社会にとっての「有害鳥獣」として指定され、長野県に限ってみても一年に4万頭を超えるシカが有害駆除や狩猟によって捕獲されるようになっていることもそうした歪の現れ。
少なくとも、木炭が日々の暮らしにとって欠かせなかった時代には、これほどまでに野性の鳥や獣が社会問題化していなかったはずだ。
いま長野県のみならず、日本中の山村人口は急速な減少傾向にあり、かつて多くの人々が暮らすことによって保たれていた里山環境は急速に荒廃しはじめている。
だからと言って、いまの日本が必要とするエネルギーの全体量を山村が供給することはほぼ不可能であろうことを思えば、そうした山村にいま、そしてこれから も暮らし続けることは容易なことでは無いし、そう簡単に人口が増えるとは思えない。これからの社会にとっての山村の必要性とは何であるのかは極めて重要な 私たち全体にとっての課題だと思う。

このところ薪窯で焼いたピザやパンが評判となったり薪ストーブが注目されていること、加えて、福島第一原発事故の放射能による影響もあり、薪の需要は増加傾向にある。
既に疲弊する林業界周辺では建築材よりも薪の方が高値で売れるようになっているとも言われている。
しかし、都市部での薪の流行がこの先いつまで続くかはわからない。薪で焼たピザやパンは自分自身も大好きなので否定はしないものの、なぜ薪なのか…という ことに対する理解が無いままでは、薪は単に燃料でしかなく、その背景にはそうした燃料を山から伐り出し、薪として生産し、それによって生活している人々が いることにはまず気付かない…。単なる流行だけでは、薪の需要と供給のバランスを持続的に保つことは明らかだ。

自分はかつて、たまたま選択した美術がきっかけとなり、当初は美術作品をつくるために、「目には見えない関係性」に興味を持った。
やがて、美術作品をつくることよりも、目には見えない関係性を人が感じるために美術、あるいはアートはどのように機能するのかが重要だと思うようになっ た。と同時に、美術に限らず「目には見えない関係性を感じるために有効な手立てとなるものは何か」に興味が移行して現在に至る。

自分にとっては、木村紀夫さんの震災後の生き方と彼のまわりに集まる人、その場所。有害鳥獣に指定される鹿とそれに関わる人。日々黙々とこの現代に於いて も炭を焼き続ける人と炭…。そうした人や、もの、場所こそが「目には見えない関係性」を紐解くための最も重要な鍵であり入り口だと思っている。
その鍵を開け、一歩踏み出すこと。
自分の思う美術とは、その一歩を踏み出すために必要なこの世を生きるための力の一つ…勇気のようなものか。
そしてそれは、美術家だけが持っていれば良いものでは無く、この世を生きるすべての人が持っているはずのもの、持たなくてはならないもの。
そのために何をすべきか。
一歩づつ…スーパースローでしか前には進めないけれど、そのうちにきっと、見たいものが見えてくるのだと思う。

Read Full Post »

「見る」

いまから10年程遡ったあの頃…
この歳の自分なんて想像もしていなかった…というか、できなかった。
10年後の自分を想像できない いま もまた同じ。
人は前を向いて歩いているとは言え、見えるのはせいぜい数キロ先が見えるかどうか。10年後はおろか明日だって見えやしない。
いったい自分には何が見えているのか。
「見る」とはいったいどういうことか。

数年前、原因不明の免疫系の病が発症したとほぼ同時期に、片目の眼底出血によって網膜が傷付いた影響で視力が著しく低下してしまった。
しかし、そんな自分の身体の激変に対する焦りもあったものの、難病だからと言って動けなくなったわけじゃなく、二つの目のうちの一つを失っただけ…と思っていられる自分自身の冷静さに驚いた。
手術を受けるために入院していたベットの上で片目で天井を見ながら、もしもう片方の目が見えなくなっらどうするかを想像した。けれど見えない未来に怯えるのは馬鹿らしいのでやめた。
「見る」とはどういうことかについて考えることにした。

自分が抱えている免疫疾患は、粘膜に対して自己免疫が暴走するというものであるらしく、目の粘膜には症状が出やすいという研究結果もあるという。
もちろん必ず症状が出るということでは無いにしろ、可能性は否めないと医者は言う。だからと言って焦ってもどうにかなるものでも無いし、原因もわからないからの難病であるのなら、予防しようもないではないか。そもそも、これが病気なのかどうかすらわからないのなら、いまできることはいまするしかないということではないのか。
幸いなことに殆ど片目とは言え、いまはつくるにはさほどの不自由はないし、つくり続けるという気持ちは以前よりも強くなったような気もする。
このまま死ぬまでつくり続けられたら儲けもん。

自分が見たいものは目には見えないもの。
できることならそれを、自分一人じゃなくてみんなで見たいと思う。
言葉が書きたければ言葉を書けばいい。
踊りが好きなら踊ればいい。
歌いたければ歌えばいい。
でも自分は、言葉よりも踊りよりも歌うよりも、手を動かしてつくりたい。
この世に生きているかぎり、目には見えないものを見るための、見えるものがつくりたい。

12401027_848006598652327_7517569736514408481_n

Read Full Post »

美学創造舎マゼコゼでは、以前、FB上でお伝えしていた、
『RIKI-TRIBAL S.A.W 的 Rocket Stoves』  を、
今週土曜日 1月23日(土)の夜 18時〜21時ぐらい
来月    2月6日(土)の夜 18時〜21時ぐらい
の予定で開催します。

・ロケットストーブの背景 はもちろんのこと、
・ロケットストーブ燃焼構造
・木質燃料をはじめとするバイオマスストーブの近況、今後の展開や可能性について。
・RIKI-TRIBAL S.A.Wの主軸である「ナチュラルビルディング(自然建築)」と「サスティナブルアート」について。
・「持続可能な暮らし」について。
そんなこんなを、みなさんとお話ししながら考える時間です。

※ロケットストーブやウッドガスストーブの構造的なご質問にもお答えしますが、今回はロケットストーブ、ロケット燃焼式ヒーターをつくることを目的としたWSではありません。

以下、詳細です。

◆日時
第1回 1月23日(土) 18時〜21時
「ロケットストーブとは何か〜Biomass Cooking Stovesから見えるいま・ここ」

第2回 2月6日(土) 18時〜21時
「ロケットストーブから始めるナチュラルビルディング・サスティナブルアート」

◆場所
美学創造舎マゼコゼ
長野市長門町1076−2
026−225−9380

◆料金 : 1回 ¥2,500 (2回続きの場合 ¥4,000)
資料・飲み物・おつまみ付き

※申し訳けありませんが、今回の講座は各回 参加希望者が2名以上(定員10名)で開催致します。
御予約を頂いてから折り返し開催の有無についてのお返事を差し上げます。

◆【受講予約は、電話かBlog内フォームから】

●『美学創造舎マゼコゼ』
Tel : 026-225-9380

●「美学創造舎マゼコゼBlog」 美学創造舎ページ中程にある連絡フォームから
お願いします。
https://mazekoze.wordpress.com/about/

参加希望日時と人数をお伝えください。
折り返し、ご連絡差し上げます。

Read Full Post »

Read Full Post »

「溝」

とかくArtは難しい…とか、理解し難いものとして捉えられがちなのは、英語であるArtと日本語の美術・芸術との間にある溝が多分に影響しているからだろう…と思っている。
とは言え、美術や芸術がArtとは異なるものだ…と言うことではなく、そもそもその溝…Artと芸術あるいは美術の違い…が生じていることこそが重要であり、そこに芸術・美術の大きな可能性があるはずなのに、この溝を理解しがたいものとして、それ以上には踏み込まないことは、とても残念なことだ。

明治初頭、西洋文明が怒涛のごとく日本に押し寄せたと同時に、それまでの日本語にはなかった多くの訳語が必要とされた。
Artに対する訳語である芸術、美術もその為に充てられた日本語で、それ以前の日本にもArt的な? 何かしらがあったのかもしれないものの、Artという概念そのものが日本では必要とされていなかった…ということなのだろう。

この「Artという概念そのものが日本では必要とされなかった」ということ。これこそが日本の芸術・美術にとって最も重要で、ここを無いがしろにしたまま、芸術・美術のArt化ばかりしていても、これから先ずっとArtと芸術・美術の間の溝は埋まることは無いと思う。

明治時代初頭に起こった文明開化という急激な変化があったからこその現代…
歴史は否定も肯定もできないが、こと言語に絞って考えてみると、本来、言語とは風土を礎とした風習や習慣と直結しているものであるはずで、異なる風土の言語を翻訳するということが如何に困難で、しかも遠い未来にも影響しかねない危険をも孕んでいることは少なくとも訳語の作成に関わった人々はわかっていたはず…。

その後の日本を思えば、明治政府の国策の基本である富国強兵策に対しては個人的には賛成できない気持ちが強いが、当時、欧米列強の圧倒的な力に対して、極東の小国である日本ができることがあったとすれば、それは唯一、風土に根ざした日本的思考体系を維持することにあったのだと思う。

日本的思考体系…と言うと即、軍国主義的思考をイメージするのは仕方無いことか…。
事実、日本はその後、天皇制を柱とする軍国主義的思考体系に基づく国家を確立してゆくのだが、自分が思う日本的思考体系とは、それよりもはるか以前…縄文の時代から脈々と息づく、風土に根ざした身体感覚的思考体系を指す。
これについては、益々長くなるのでこれ以上は書かないことにするけれど、人が本当の意味で自立して生きるには自立した思考体系が必要で、その為には風土に直結した言語の習得が極めて重要な鍵を握っていると自分は思っている。

明治時代、数多くの西洋からの言葉を日本語に置き換えた人々のことを自分はまったく知らない。しかし少なくとも、風土に根ざした言語で思考し続けることが如何に重要であるかを思っていたからこそ、それまでの日本には無かった概念をなんとか日本語に置き換えようと努力したはず。
しかし残念ながら、現代に生きる私たちはそのことの重大さについて殆ど考えることがない…。

英語をはじめ外国語を用いることは何ら間違ったことでは無いけれど、自分にとっての言語を知ること、その言葉で会話することは、自立した思考にとって何よりも大切なのではないだろうか。
その言葉やその言葉のもとになっている音を発するだけで、目には見えない、はるか昔にここを生きた人々と同じ風景を感じることができるはず…。
それこそがArtであり、Sustainableだと自分は思うのだが。

10152601_847314455388208_1177846130487565827_n

Read Full Post »

Older Posts »